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WPROWADZENIE

Jednym z głównych pojęć w filozofii Sørena Kierkegaarda jest pojęcie wybo-
ru. Jako Victor Eremita (łac. „zwycięski pustelnik”) Duńczyk wprowadza je już jako 
takie w dziele Albo-albo, na etapie którego zatrzymuje się na rozważaniach w obrę-
bie egzystencjalnego dychotomizmu. W Bojaźni i drżeniu, przekraczając egzysten-
cjalny dychotomizm jako Johannes de Silentio (łac. „Jan, który musi milczeć”), nada-
je analizie pojęcia wyboru postać rozważań nad wiarą i skokiem jakościowym. Jako 
zaś Constantin Constantinus (łac. „stały niezłomny”) ukrywa taką analizę w cieniu 
wiwisekcji tytułowej koncepcji powtórzenia.

Pomimo to do momentu ukazania się Pojęcia lęku, wydanego pod pseudo-
nimem Vigilius Haufniensis (łac. „strażnik kopenhaski”), fenomen wyboru przed-
stawia się na tle ludzkiej egzystencji jako projekt fantastyczny. Ani w Albo-albo, 
ani w Bojaźni i drżeniu, ani w Powtórzeniu nie zostaje bowiem na dobrą sprawę 
wyeksplikowane, co właściwie miałoby popychać człowieka do dokonania wyboru 
„bycia sobą”. Czy miałoby go skłaniać ku temu coś narzucającego się „z zewnątrz”? 
Ale w takim razie w jakim sensie byłby to jego wybór? A może „czynniki zewnętrz-
ne” miałyby być jedynie pretekstem, wobec czego ostatecznie do wyboru miałaby 
skłaniać człowieka jakaś „wewnętrzna” siła prześladowcza?
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Na takie pytania odpowiedzi udziela dopiero Vigilius Haufniensis, który 
w Pojęciu lęku bierze na warsztat egzegezy starotestamentową Opowieść o Upadku 
Pierwszych Rodziców i niejako dokonuje jej rehabilitacji. W interpretacji Vigiliusa 
grzech pierworodny nie wynika ze zrządzenia konieczności, lecz jest właśnie na-
stępstwem wolnej decyzji konkretnego człowieka. Haufniensis podejmuje się więc 
wykładni Upadku Pierwszych Ludzi po to, by od strony psychologicznej – jak to 
sam ujmuje – „przybliżyć się” do pojęcia „przejścia” stanu ludzkiego ducha z jednej 
jakości w inną (skok jakościowy), a więc by dla tajemniczo zrazu przedstawionego 
wyboru absolutnego odnaleźć warunek i motywację w samej ludzkiej egzystencji.

Celem niniejszego artykułu jest właśnie nakreślenie analizy Kierkegaar-
dowskiego pojęcia lęku jako warunku i racji skoku jakościowego.

GRZECH JAKO FENOMEN INSPIROWANY „Z WEWNĄTRZ”

W  Pojęciu lęku Vigilius Haufniensis kieruje uwagę czytelnika na Opo-
wieść o Upadku Pierwszego Człowieka z Księgi Rodzaju. Akcentuje słowa zakazu 
i przestrogi Jahwe: „z wszelkiego drzewa tego ogrodu możesz spożywać do woli, 
ale z drzewa poznania dobra i zła nie wolno ci jeść, bo gdy z niego spożyjesz, nie-
chybnie umrzesz” (Rdz, 2,16–17). Jednocześnie wskazuje również na słowa pokusy 
węża: „na pewno nie umrzecie! Ale wie Bóg, że gdy spożyjecie owoc z tego drzewa, 
otworzą się wam oczy i tak jak Bóg będziecie znali dobro i zło” (Rdz, 3, 4–5). Jaki 
związek mają ze sobą zakaz i przestrogi Jahwe oraz pokusa węża? 

Haufniensis zauważa, że słowa Jahwe mają wydźwięk ambiwalentny. Z jed-
nej strony mogą wprawdzie zniechęcać do sięgnięcia po owoce z drzewa poznania 
dobra i zła, wręcz wzbudzać przerażenie nimi. Jednak z drugiej strony mogą też 
budzić pożądliwość, prowokować do sięgnięcia po rzeczone owoce, a więc w pew-
nym sensie wodzić na pokuszenie. Uwypuklając przykaz Jahwe tak, by wydał się 
przesadzony, wąż wydaje się z tego korzystać i kompromitując Jego przestrogę, su-
gerować beneficjum kary (Adamczyk, 2000, ss. 13–14). Czy zatem nie oznacza to, że 
w pewnym sensie Upadek Pierwszego Człowieka może mieć swój warunek i wręcz 
swoją rację w słowach Boga? Czy nie oznacza to, że w pewnym sensie kusicielem 
jest również Jahwe?

Haufniensis jest daleki od takiej interpretacji, mimo – czy może raczej wła-
śnie dlatego – że zakłada współzależność słów węża i  Jahwe. Zaznacza, że kon-
cepcja węża-kusiciela, którym zgodnie z założeniem musiałby być także Bóg, jest 
niezgodna z Listem Jakuba, który pisze: „Bóg [...] nie podlega pokusie ku złemu, ani 
też nikogo nie kusi” (Jk, 1, 13). Tymczasem właśnie kuszeniem przez Boga byłoby 
jednocześnie kuszenie przez węża. Toteż Vigiliusa powołuje się na List Jakuba po 190
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to, by umotywować odrzucenie wykładni, zgodnie z którą grzech Adama jest inspi-
rowany „z zewnątrz” (Kierkegaard, 2000, s. 54), oraz pozbycie się zawartej w Opo-
wieści o Upadku „niedoskonałości” (Kierkegaard, 2000, ss. 52–53).

Paradoks genezy Upadku (grzech pojawia się na świecie poprzez grzech) 
jest analogiczny do paradoksu z Platońskiego Menona (wiedza pojawia się na świe-
cie dzięki wiedzy), którym Kierkegaard niewątpliwie się inspirował, o czym bezpo-
średnio świadczą choćby Okruchy filozoficzne. Paradoks ten jest następujący. Jak 
jest możliwe, że człowiek popełnia Grzech (analogicznie: jak jest możliwa anamne-
za)? Jeśli nic o grzechu nie wie, to nie może odczuwać pokusy, podobnie jak nie-
wolnik Menona nie mógłby dążyć do wiedzy, nie mając o niej w ogóle pojęcia. Jeśli 
zaś wie o grzechu, to już jest grzeszny, co również wyklucza Upadek, podobnie jak 
posiadanie wiedzy wykluczałoby dążenie do niej.

Najprostszym rozwiązaniem takiego paradoksu mogłoby się wydawać 
wprowadzenie „zewnętrznej” postaci kusiciela, który gorszy człowieka, wystawia 
go na pokuszenie i zwodzi (w przypadku ucznia – wprowadzenie „zewnętrznej’ 
postaci nauczyciela, który przekazuje swoją wiedzę). Jednak Kierkegaard, podobnie 
jak Platon, daje do zrozumienia, że nie jest to żadne rozwiązanie, ponieważ Jahwe 
i wąż mogą być dla Adama – niczym Sokrates dla niewolnika Menona – jedynie 
pobudką czy pretekstem.

W „stanie niewinności” człowiek określony jest w bezpośredniej jedności ze 
stanem natury, a więc nie zna różnicy między dobrem a złem (Kierkegaard, 2000,  
ss. 50, 52). Gdyby przed Upadkiem Adam w  ogóle nie miał pojęcia o  wolności 
i w ogóle nie wiedział, do czego jest zdolny (Kierkegaard, 2000, ss. 50–51), a więc 
gdyby był zupełnie niewinny, to „zewnętrzne” kuszenie i  tak nie miałoby z  cze-
go zrobić użytku (Kierkegaard, 2000, s. 51). Kuszony noworodek, na przykład, nie 
zwróciłby uwagi na pokusę Złego. Przyjmując zatem, że słowa Jahwe (bezpośred-
nio: węża) rodzą w Adamie pożądanie, które ma z czego zrobić użytek, tak iż fak-
tycznie stają się przyczyną jego Upadku, zakłada się eo ipso, że Pierwszy Człowiek 
w chwili kuszenia wie już, do czego jest zdolny, a więc nie jest zupełnie niewinny. 
To jednak oznacza właśnie, że jest już grzeszny przed Upadkiem, tak iż powraca-
my do paradoksu implikowanego pytaniem: jak jest możliwe, że człowiek doznaje 
Upadku? Innymi słowy, wprowadzenie „zewnętrznej” postaci kusiciela, który zwo-
dzi człowieka, niczego nie zmieniło w kwestii paradoksu, nie przyniosło jego roz-
wiązania. W świetle logiki klasycznej wyjaśnienie, że grzech pojawił się na świecie 
za sprawą grzechu, wciąż narażone jest na zarzut błędu circulus in demonstrando, 
mimo wprowadzenia postaci Złego.

Według Vigiliusa roszczenia logiki klasycznej dają alternatywę: 1) albo 
przyjąć, że słowa pokusy pochodzą od „zewnętrznego” kusiciela, co jednak ozna- 191
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czałoby eo ipso założenie, że Adam przed Upadkiem ma już pojęcie o wolności 
i nie znajduje się w „stanie niewinności” (po co jednak w takim razie kusiciel?);  
2) albo uznać, że Adam przed Upadkiem jeszcze nie ma pojęcia o wolności i znajdu-
je się w „stanie niewinności”, co jednak, zdaniem Kierkegaarda, oznaczałoby eo ipso 
dyskwalifikację supozycji, że pokusa pochodzi od kusiciela (bo w takim wypadku 
pokusa kusiciela nie miałaby z czego zrobić użytku). W świetle logiki klasycznej 
jest to alternatywa wykluczająca (rozłączna). Wprowadzenie „zewnętrznej” postaci 
kusiciela implikuje: 1) albo że Jahwe i wąż mówią do Adama to, co on i tak już wie 
(co jednak redukuje istotność ich roli), 2) albo że Jahwe i wąż mówią do Adama to, 
czego on i tak nie jest w stanie pojąć (co jednak redukuje istotność ich roli).

Wedle Vigiliusa w obu przypadkach rola „zewnętrznego” kusiciela jest re-
dundantna. Nie oznacza to, oczywiście, że Vigilius się nie myli, niemniej ma on pra-
wo do swojej interpretacji i w jej świetle odrzuca rolę Złego. Kierkegaard pozwala 
sobie na taką interpretację, argumentując, jak wspomniano, że pokuszenie węża 
byłoby zarazem pokuszeniem samego Boga – to zaś jest niezgodne z Listem Jakuba 
i byłoby „skazą” Opowieści z Genesis (Kierkegaard, 1996, ss. 53–54).

Odebranie głównej roli wężowi-kusicielowi nie rozwiązuje jednak samego 
paradoksu, że grzech pojawił się na świecie za sprawą grzechu. Pozornie może 
go jeszcze wzmacniać. Postać kusiciela miała przecież wyjaśniać, dlaczego grzech 
pojawił się na świecie. Tymczasem Kierkegaard wydaje się sądzić, że niczego ona 
nie wyjaśnia i w świetle logiki klasycznej paradoks genezy Upadku musi pozostać 
paradoksem. Vigilius nie sądzi więc, że Adam w ogóle nie jest kuszony. Proponuje 
wykładnię, zgodnie z którą „słowa przykazu i przestrogi” przychodzą do Pierwsze-
go Człowieka nie „z zewnątrz”, ale „z wewnątrz”. Krótko mówiąc, jak powiada Kier-
kegaard (1996, s. 56), tym, który kieruje do Adama „słowa przykazu i przestrogi”, 
jest on sam.

Tym sposobem rolę kusiciela, odebraną wężowi i  Bogu, otrzymuje lęk – 
Platoński Eros à rebours. Jak mówi Haufniensis: „ten, kto staje się winny, staje się 
również winny motywu swej winy, albowiem wina nigdy nie ma jakiegoś zewnętrz-
nego motywu i ten, kto ulega pokusie, sam ją wywołuje” (Kierkegaard, 1996, s. 131).

GRZECH JAKO FENOMEN MOTYWOWANY LĘKIEM

Czym są rzeczone „słowa przykazu i przestrogi”? Te słowa to właśnie lęk 
(wąż w człowieku, czyli wewnętrzna siła prześladowcza).

Lęk nie odnosi się do czegoś konkretnego (jak strach), lecz jego przedmiot 
jest nieokreślony – jest nim „nic” (Kierkegaard, 2000, ss. 48–49, 81). O ile przeto 
odczuwanie pożądania w „stanie niewinności” nie jest możliwe (jeśli nie wie się 192
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o czymś, to nie można tego pragnąć), o tyle odczuwanie lęku jest możliwe (lęk jest 
przejawem tego, o czym nie ma się jeszcze pojęcia jako takiego, jak Eros u Platona).

W ten sposób – stosując logikę dialektyczną i zastępując pojęcie pożądania 
pojęciem lęku – Vigilius unika błędu circulus in demonstrando. W przeciwieństwie 
do pożądania (które musi z czegoś robić użytek), lęk nie wymaga, by człowiek miał 
jasne pojęcie o wolności, by jednoznacznie znał różnicę między złem a dobrem, by 
ostatecznie wiedział, do czego jest zdolny itd. (co wykluczałoby możliwość Upad-
ku jako takiego; nie upada bowiem ten, kto jest od zawsze upadły). Lęk z niczego 
użytku robić nie musi, by przejmować człowieka lękiem, albowiem lęk w swoich 
kreacjach lęka się samego siebie. 

Jak inni „autorzy” pseudonimowi, Haufniensis utrzymuje, że człowiek za-
wsze już jest „syntezą” – „syntezą” (w tym kontekście) duszy i ciała (Kierkegaard, 
2000, s. 50). Podobnie jak Platoński Eros jest dzieckiem Dostatku i Nędzy, tak czło-
wiek jest dla Kierkegaarda dzieckiem duszy i ciała. Oznacza to, że człowiek zawsze 
już jest czymś więcej niż zwierzę, które nigdy nie jest określone inaczej jak tylko 
cieleśnie (Kierkegaard, 2000, ss. 50, 54–55), co zresztą w pewnym sensie okazuje 
się jego przywilejem. Zwierzę jest bowiem zupełnie niewinne, nie mogłoby Upaść, 
zgrzeszyć, bo byłoby zupełnie głuche na „słowa przykazu i przestrogi” Jahwe i po-
kusy węża.

Jednak człowiek jest „syntezą” in actu dopiero w chwili. Zwykle jest nato-
miast raptem „syntezą” in potentia „wykle” – to znaczy właśnie: w „stanie niewin-
ności” (Kierkegaard, 2000, ss. 55, 94). „Niewinność” jest stanem, w którym „synte-
za” jest jeszcze niezaktualizowana czy zawieszona; w którym – jak to w przenośni 
ujmuje Vigilius – „synteza” pozostaje w uśpieniu. W  tym sensie, o  ile duch jest 
„syntezy” aktualizacją, w „stanie niewinności” człowiek jest raptem duchem śnią-
cym (Kierkegaard, 1996, s. 51). Metafora uśpienia jest analogią Platońskiej metafory 
zapomnienia. Czuwanie ducha przebudzonego to anamneza à rebours – jak wiado-
mo, Kierkegaard odwraca bowiem klasyczną racjonalistyczną logikę dialektyczną, 
wprost Heglowską, ale wywodzącą się jeszcze od Heraklita i Platona.

Należy pamiętać, że wybór tak konstytuuje absolutne albo-albo, iż dla du-
cha bezpośredniość jest albo przestrzenią wolności, albo przestrzenią niewoli, tak 
iż duch jako duch może być wyłącznie albo w „stanie bez-grzechu”, albo w „stanie 
grzechu”. Te jakościowe dystynkcje: między „stanem grzechu” a „stanem bez-grze-
chu”; między „stanem niewoli” a „stanem wolności” et cetera – te dystynkcje odpo-
wiadają rozróżnieniu między duchem śniącym a duchem przebudzonym. Można 
wobec tego stwierdzić, że dla ducha absolutne albo-albo to: albo duch zbudzony, 
albo duch śniący – co jest dysjunkcją między „byciem sobą” a „nie-byciem sobą”. 
(„Duch zbudzony” jest bowiem określeniem absolutności, czyli jednoczesności ide- 193
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alności i realności jako różnych w tożsamości: „bycie sobą” jest dialektyczną „ko-
respondencją” realności i idealności, a „nie-bycie sobą” – brakiem takiej „korespon-
dencji”).

W tym właśnie sensie Haufniensis powiada: „w czuwaniu [po przebudzeniu 
ducha] ustanowiona zostaje różnica pomiędzy mną a [tym] drugim” (Kierkegaard, 
2000, s. 48). „Mną” jest duch zbudzony, a „tym drugim” – duch śniący. Dystynkcja 
między nimi, jako jakościowa, istnieje jako następstwo skoku („przebudzenia”), to-
też Haufniensis pisze, że w stanie snu ducha (pod nieobecność wolności) dystynk-
cja ta jest zawieszona (Kierkegaard, 1996, s. 49). „Zawieszona” – to znaczy: ona jest, 
tyle że jako nie-będąca; jest obecna właśnie jako lęk. Lęk jest bowiem wszystkim, 
co jest z ducha w „stanie niewinności” – nicością tego, co się dopiero może zdarzyć 
(Słowikowski, 2000, s. 172).

Haufniensis powiada, że w „stanie niewinności” duch przejawia się (usto-
sunkowuje do śniącego-siebie) jako nicość (Kierkegaard, 2000, ss. 48, 81). Właśnie 
ta nicość rodzi lęk. Lękiem jest więc przejawienie się ducha sobie samemu w „sta-
nie niewinności”. I w tym właśnie sensie sformułowanie Haufniensisa: „tym, który 
kieruje do Adama »słowa przykazu i przestrogi«, jest on sam” (Kierkegaard, 1996,  
s. 56) – znaczy: Adam lęka się zbudzonego-siebie uobecniającego się mu jako nieobec-
ny. Lęk jest bowiem zrazu cechą ducha śniącego w Raju (Kierkegaard, 2000, s. 48). 

Właśnie tak, w świetle logiki dialektycznej, Kierkegaard interpretuje para-
doks genezy Upadku. To, co dla logiki klasycznej jest sprzecznością (paradoksem), 
dla logiki dialektycznej jest istotą rzeczywistości – zróżnicowana tożsamość bytu 
(„obecność grzechu”) i niebytu („stan niewinności”), Dobra („wierność w wierze”) 
i nicości (rozpacz). To, co dla logiki klasycznej jest błędnym kołem – wyjaśnienie 
skutku przez niego samego, a przyczyny jako istniejącej dla siebie samej – dla logiki 
dialektycznej jest prawidłowością. Grzeszność i niewinność to tożsamość negatyw-
na, zróżnicowana. Dlatego właśnie możliwy jest Upadek, który byłby niemożliwy 
zarówno gdyby Pierwszy Człowiek był zupełnie niewinny (wtedy bowiem pozo-
stawałby głuchy na słowa pokuszenia), jak i gdyby był zupełnie grzeszny (wtedy 
bowiem pokusa byłaby zbędna).

Warto ponownie odnieść się do wyraźnej analogi z Menonem, w którym 
Platon sugeruje już (jeszcze przed Parmenidesem) logikę dialektyczną: poznanie, 
jako anamneza (przypomnienie), możliwe jest tylko wtedy, kiedy wiedza już istnieje 
w poznającym, tyle że jako zapomniana. Podobnie można powiedzieć, że zdaniem 
Kierkegaarda Upadek możliwy jest tylko wtedy, kiedy grzech już istnieje w Pierw-
szym Człowieku, tyle że jako uśpiony (nie pochodzi więc „z zewnątrz”). U Platona 
warunkiem Poznawania jest poszukiwanie wiedzy, niemożliwe zarówno przy cał-
kowitym braku wiedzy, jak i przy całkowitym jej posiadaniu. Samo to poszukiwanie 194



S Ø R E N A  K I E R K E G A A R D A  P O J Ę C I E  L Ę K U

wiedzy jest poznawaniem. U Kierkegaarda natomiast lęk jest właśnie warunkiem 
Upadku, niemożliwego zarówno w „stanie niewinności”, jak i grzeszności zupeł-
nej. Samo upadanie jest właśnie lękaniem się, egzystencjalną anamnezą, poszu-
kiwaniem owoców drzewa poznania dobra i zła. Podobnie jak Eros u Platona jest 
spiritus movens anamnezy i samą anamnezą, tak u Kierkegaarda lęk jest spiritus 
movens Upadku i samym Upadkiem. Dla praktykującego ucznia nauczyciel jest tyl-
ko inspiracją, a więc nie samym źródłem wiedzy, bo wiedza utajona jest w samym 
praktykującym. Podobnie dla Pierwszego Człowieka wąż jest tylko pobudką, bo 
grzech zawsze już jest utajony w nim samym. Dlatego właśnie Haufniensis mówi: 
„tym, który kieruje do Adama »słowa przykazu i przestrogi« [i który eo ipso kusi go], 
jest on sam” (Kierkegaard, 1996, s. 56). „Ten, kto staje się winny, staje się również 
winny motywu swej winy, albowiem wina nigdy nie ma jakiegoś zewnętrznego mo-
tywu i ten, kto ulega pokusie, sam ją wywołuje” (Kierkegaard, 1996, s. 131).

LĘK JAKO FENOMEN UMOŻLIWIAJĄCY WOLNOŚĆ

Zapytajmy: czego lęka się śniący duch? Czy lęka się konkretnego czynu? 
Nie, bo nie wie, do czego jest zdolny. Czy więc lęka się zdolności do czynu? Też nie, 
bo do czynu zdolna jest dopiero wolność, tymczasem śniący duch nie ma pojęcia 
o  tej rzeczywistości. Skoro więc nie zdolności do czynu, to czego lęka się duch? 
Otóż lęka się możliwości zdolności do czynu (Kierkegaard, 2000, s. 51), którą sam 
stwarza, mimo że (co w ramach logiki dialektycznej jest sprzecznością dopuszczal-
ną) ta możliwość zarazem powoduje lęk. Duch lęka się tego, co żywi lęk.

Wynika z  tego, że mowa tu nie o  czynie konkretnym, lecz o  czynie na 
wskroś nieokreślonym. Haufniensis powiada zresztą, że duch lęka się mocy (Kierke-
gaard, 2000, s. 51) – nie tego, że może uczynić coś konkretnego (tego nie wie; gdyby 
wiedział, musiałby zarazem wiedzieć, co konkretnie może uczynić), lecz tego, że 
może coś uczynić być może. Innymi słowy, duch lęka się, odkrywając przed sobą 
nie po prostu możliwość realną, lecz możliwość utajoną pod postacią możliwości 
(Kierkegaard, 2000, s. 49). Lęka się tego, czego jeszcze nie ma. Gdyby to „nigdy-coś”, 
którego lęka się duch, stało się „trwale-czymś”, lęk znikłby jako taki, bo oznaczałoby 
to, że jakiś czyn i zdolność do niego zostały uprzedmiotowione, a przecież lęk jest 
z istoty bezprzedmiotowy (Słowikowski, 2000, s. 172).

Można zatem stwierdzić, że lęk i idealna możliwość wzajem się konstytuują: 
idealna możliwość rodzi lęk, a lęk rodzi idealną możliwość. I właśnie tak rozumia-
ny lęk – jako coś najbardziej dwuznacznego w świecie, jak powiada Kierkegaard 
(1996, s. 51) – Vigilius traktuje jako warunek i psychologiczną eksplikację Upadku 
(Kierkegaard, 2000, s. 52). 195
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Właśnie Upadek jest idealną możliwością, która rodzi lęk i którą rodzi lęk 
Pierwszego Człowieka w  „stanie niewinności” w Raju. Vigilius pisze: „lęk przed 
[popełnieniem] Grzechu [lęk przez Grzech zrodzony] rodzi Grzech” (Kierkegaard, 
2000, s. 78). Aby ów „rodzący” lęk odczuwać, Adam nie może znać w sposób osta-
teczny różnicy między złem a dobrem, nie może ostatecznie wiedzieć, do czego jest 
zdolny; jednak z drugiej strony nie może też nie mieć wolności do Upadku. Jest to 
najgłębsza tajemnica ostatecznej postaci snu ducha: lęk przed zbudzeniem, którego 
możliwość obudził lęk.

Da się to zilustrować przykładem. Wyobraźmy sobie, że stoimy na skraju da-
chu wielopiętrowego gmachu. W takich okolicznościach możemy odczuwać lęk. Za-
pytajmy: czego się lękamy? Czy lękamy się upadku? Nie – upadek mógłby być (ewen-
tualnie) przedmiotem strachu, ale nie lęku. Czy więc lękamy się tego, że moglibyśmy 
upaść z własnej woli, że moglibyśmy skoczyć? Czy lękamy się zdolności do skoku? Też 
nie – nie wiemy przecież, czy moglibyśmy skoczyć, skoro jeszcze nigdy tego nie zrobi-
liśmy. Może się nam wydawać, że moglibyśmy, ale na dobrą sprawę nie wiemy, czy nas 
na to stać. Czy zatem lękamy się możliwości zdolności do skoku? Logika dialektyczna 
Kierkegaarda każde odpowiedzieć: i tak, i nie („zarówno, jak też”).

Nie wiedząc, czy moglibyśmy skoczyć, nie wiemy wszystkiego o skoku, ale 
jednocześnie nie jest też przecież tak, że nie wiemy o nim w ogóle niczego. Lęka-
my się możliwości zdolności do skoku, lecz jednocześnie ta możliwość jest dopiero 
ustanawiana przez lęk, który kusi i zarazem odradza, aby z niej skorzystać. Nasz 
lęk nie wynika też po prostu (bezpośrednio) z tego, że być może jesteśmy zdolni sko-
czyć, albowiem to, że być może jesteśmy zdolni skoczyć, podpowiada nam dopiero 
właśnie lęk. Lęk żywi się negatywną tożsamością (tożsamą różnicą) bytu (grzechu) 
i niebytu (niewinności). Lękamy się więc, odkrywając przed sobą, że być może je-
steśmy zdolni skoczyć, lecz nawet jeśli jesteśmy zdolni, nie musimy tego robić, i de-
cyzja, przed którą lęk nas ostrzega i do której nas zachęca, należy wyłącznie do nas 
– lękamy się możliwości wolności (Kierkegaard, 2000, s. 173). 

Pojmując lęk w ten sposób, Haufniensis nazywa go „wolnością przeglądają-
cą się w lustrze możliwości” (Kierkegaard, 1996, s. 133). W innym miejscu powiada: 
„rzeczywistość ducha wciąż ukazuje się [duchowi śniącemu] jako zjawisko, które 
[go] kusi swoją możliwością [...] – jest ono niczym, które może tylko powodować 
lęk” (Kierkegaard, 2000, s. 48). Lękiem jest więc przejawienie się ducha jako wolno-
ści duchowi śniącemu jako jego własnej możliwości. Absolutność zazwyczaj „jest 
niczym” – dialektycznie dwuznaczna niczym lęk, który wywołuje, niczym „nieskoń-
czone zanikanie” – niemniej zawsze już istnieje (Kierkegaard, 1996, s. 49). I tylko 
dlatego śniący duch może doświadczać lęku: ponieważ (jakkolwiek zazwyczaj jako 
„nigdy-coś”) zawsze już jest w nim postać absolutna.196
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LĘK JAKO FENOMEN DIALEKTYCZNY I POWSZECHNY

W świetle logiki dialektycznej odpowiedniość następujących sformułowań: 
1) lęk dotyka ducha śniącego; i 2) lęk pochodzi od absolutnej postaci ducha – nie 
jest odpowiedniością nieodpowiednią.

W duchu śniącym istnieje już przeciwstawność między realnością a ideal-
nością; tym, co nie istnieje, jest przeciwstawność między idealnością a absolutno-
ścią i realnością a absolutnością. Na tym polegałaby różnica między duchem śnią-
cym a duchem absolutnym: w tym ostatnim realność i idealność są jednocześnie 
absolutnością. W duchu śniącym realność i idealność nie są absolutnością jedno-
cześnie. Sen ducha polega na tym, że między jego aspektami: idealnym i realnym, 
brak aktualnej „korespondencji”. Duch śni, bo jego możliwości nie „odpowiadają” 
rzeczywistości – jego rozumienie nie jest aktualnym odbiciem jego czynów, a jego 
czyny nie są aktualnym odbiciem jego rozumienia. Vigilius powiada zatem, że lęk 
jest wolnością skrępowaną (Kierkegaard, 2000, s. 55). Śniąc, duch w sobie samym 
nie ma bowiem sprzymierzeńca (Szwed, 1999, ss. 153–154).

Chodziłoby tutaj o aktualność „przejścia” od możliwości do rzeczywistości 
poprzez wybraną konieczność jako „określenie pośrednie”, jak to ujmuje Haufnien-
sis, a więc od zrozumienia do czynu, jak to ujmuje Anti-Climacus, za sprawą woli 
(Kierkegaard, 1996, ss. 242–243). Taka odpowiedniość możliwości i rzeczywistości 
konstytuuje ducha – jest on absolutny, bo absolutność jest w nim aktualna.

Po co duch się objawia (lęka)? Duch objawia się (lęka), bo pragnie przebu-
dzenia, wyzwolenia, uobecnienia siebie jako Siebie, to znaczy aktualnego zjedno-
czenia swoich momentów realności i idealności w negatywnej tożsamości (Kierke-
gaard, 2000, s. 67). Człowiek został bowiem powołany do tożsamości z Sobą i nie 
może o tym zapomnieć trwale, co oznaczałoby, że ciało i dusza nie są choćby nie-
aktualnie tożsame w różnicy (Kierkegaard, 1996, s. 52). Wprawdzie śniąc, człowiek 
nie pamięta o  tym, jednak lęk – pierwocina ducha – zna jego powołanie. Toteż 
poprzez lęk duch przyzywa samego siebie do wierności swojemu powołaniu, do 
odpowiedzialności za samego siebie, do obowiązku wolności (Gruca, Mróz, 2012, 
s. 149). Słusznie powiedziano, że lęk jest przyrodzoną siłą prześladowczą, która nie 
zezwala, by duch zapomniał o Sobie (Szwed, 2000, s. 10).

Kierkegaard prezentuje czytelnikowi analizy na odpowiednim poziomie 
abstrakcyjności, jednak jest przekonany, że mówi o fenomenie realnym i powszech-
nym. Twierdzi, że jego „inkwizytorskie oko” nie potrzebuje „Paryża”, „Londynu” 
ani żadnych „egzotycznych egzemplarzy”, bo dostrzega lęk w ludzkiej codzienności 
(Kierkegaard, 2000, ss. 60–62). Sugeruje, że można go dostrzec już u bawiących się 
dzieci – pod postacią „poszukiwania tego, co trąci przygodą” (Kierkegaard 2000,  
s. 49). Pod postacią „plastycznego piękna” został natomiast, jego zdaniem, zaklęty  197
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lęk greckiej kultury, która w  lęku drżała wobec ignorancji ducha (Kierkegaard, 
2000, ss. 70–71). Koniec końców lęk nie jest bowiem „przygniatającym ciężarem ani 
cierpieniem nie do pogodzenia z błogością niewinności” (Kierkegaard, 1996, s. 50). 
I nie pojawia się wyłącznie u mężczyzn; kobiety, będąc – zdaniem Kierkegaarda 
(2000, ss. 70, 72) – bardziej zmysłowe, lękają się nawet bardziej.

Dobitnie świadczy to o Kierkegaardowskiej percepcji lęku. W odróżnieniu 
od naukowej psychologii, dla której lęk jest stanem patologicznym, niepowszechnym 
zaburzeniem normalnego funkcjonowania układu nerwowego, Vigilius operuje poję-
ciem lęku jako pojęciem fenomenu najbardziej naturalnego, poniekąd fundamental-
nego dla kondycji ludzkiej. Można wręcz stwierdzić, że zdolność odczuwania lęku 
jest dla Kierkegaarda miarą człowieczeństwa (Szatan, 2012, s. 328). Haufniensis pi-
sze: „[człowiek], im głębiej się lęka, tym głębszym jest człowiekiem” (Kierkegaard, 
1996, s. 185). „Kto nauczył się odczuwania lęku w sposób właściwy, ten nauczył się 
rzeczy najważniejszej” (Kierkegaard, 2000, s. 157). Kilkakrotnie zaznacza, że czło-
wiek mógłby lęku nie doświadczać wcale tylko wtedy, gdyby bez reszty zamienił się 
w zwierzę (Kierkegaard, 1996, ss. 63–64) albo gdyby był Bogiem. Toteż im więcej 
lęku, tym więcej potencjału ducha i vice versa (Kierkegaard, 2000, s. 49).

Duch różni człowieka od zwierzęcia, jak i od Boga, o tyle, o  ile teraźniej-
szością, w której uobecnia się duch, jest chwila (Kierkegaard, 1996, s. 107). Wbrew 
pozorom oznacza to, że człowiek nigdy nie żyje tylko hic et nunc, podobnie jak nie 
jest też zrodzony do życia sub specie aeternitatis, lecz zawsze doświadcza egzysten-
cji swej jako stającej się pełni czasu. Ludzka świadomość, inaczej mówiąc, nigdy nie 
jest ograniczona wyłącznie do przemijającego momentu, lecz każdej teraźniejszości 
doświadcza wobec przeszłości zorientowanej na przyszłość. W odróżnieniu od isto-
ty czysto cielesnej człowiek doznaje siebie w świetle tego, co już uczynił, i tego, co 
dopiero może uczynić. A ponieważ doznawać siebie pragnie jak najpełniej – lęka się.

Lęk jest tym, co najbardziej w świecie dwuznaczne, jak pisze Kierkegaard 
(1996, s. 51), toteż człowiek lęka się trudów, jakie – skoro wobec słabości swej natu-
ry ustawicznie ciąży ku życiu wegetatywnemu – konieczne są do poniesienia gwo-
li realizacji egzystencjalnych możliwości. Jednocześnie – wobec pragnienia pełni 
ducha – lęka się niezrealizowania własnych możliwości. Toteż z jednej strony lęk 
jest „mocą przyjazną”, która przeciwstawia się słabości ludzkiej natury i (zrazu na-
wet poza jego świadomością) wyrywa człowieka ze stanu wegetatywnego (Boroń, 
2011, s. 111); natomiast z drugiej – „mocą wrogą”, która zakłóca stosunek duszy 
z ciałem i utrudnia aktualizację „syntezy” (Kierkegaard, 2000, s. 50). Świadomości 
tej, odzwierciedlającej sprzeczność w  łonie ducha, dialektycznej dwuznaczności 
lęku Haufniensis daje wyraz, nazywając lęk sympatyczną antypatią i antypatyczną 
sympatią (Kierkegaard, 1996, s. 50). 198
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Analogicznie dwuznaczny jest sam Upadek (Kierkegaard, 1996, s. 73) i wol-
ność, która przecież nie istnieje tylko po to, by Upadek był możliwy, choć bez niej 
Upadek byłby niemożliwy. Haufniensis powiada przeto, że w lęku to sama wolność 
upada (Kierkegaard, 2000, s. 67). Porównuje przy tym lęk do „zawrotu głowy”, któ-
rego przyczyną jest zawsze zarówno „przepastna głębina”, jak i „oko, które w nią 
spogląda” (Kierkegaard, 1996, s. 73). Upadek zostaje więc zilustrowany następują-
co: śniący duch wślepia się w otchłani możliwości wolności (własnej swej rzeczy-
wistości), przymierza się do skoku i skacze, jednak w skoku zatrważa się własnej 
odwagi i „chwyta się skończoności, by się na niej zatrzymać” (Kierkegaard, 2000, 
s. 67), wobec czego ostatecznie, zamiast wolności udanej, realizuje rzeczywistość 
nieudaną (Kierkegaard, 1996, s. 136).

Widać stąd, że Upadek za jednym zamachem dokonuje się w dwóch ru-
chach: „ruchu wstecz” i „ruchu wprzód”. „Ruchem wstecz” jest ukonstytuowanie 
grzeszności: idealnej możliwości zarówno „stanu grzechu”, jak i „stanu bez-grze-
chu”; natomiast realizacją niewoli, w przypadku Upadku, jest „ruch wprzód”. Vigi-
lius często mówi po prostu o „popadnięciu w grzech”, nie akcentując wówczas tego 
„podwójnego ruchu”; kiedy wszakże wspomina o dwuznaczności Upadku, ewident-
nie daje do zrozumienia, iż jakościowy skok rozumie tak właśnie: jako „dwie zmia-
ny za jednym zamachem”.

DIALEKTYKA EGZYSTENCJI: GRZECH JAKO PRZECIWIEŃSTWO WIARY 
I DYNAMIZUJĄCA ROLA LĘKU

Po wydarzeniu się pierwszego jakościowego skoku lęk nie znika. Haufnien-
sis pisze, iż „grzech zrodził się w lęku, ale jednocześnie przyniósł lęk ze sobą” (Kier-
kegaard, 1996, s. 64). Następstwem skoku zmienia się natomiast to, że lęk staje się 
refleksją ducha, którego „nic” staje się „czymś”. Toteż, jak pisze Kierkegaard (2000, 
s. 60), „lęk oznacza dwie rzeczy: lęk, w którym jednostka popełnia grzech w jako-
ściowym skoku, oraz lęk, który [...] wchodzi w świat wraz z grzechem”. Oczywiście 
podział ten nie oznacza niczego poza tym, że skok jest absolutną zmianą perspek-
tywy, z której się lęku doświadcza (Słowikowski, 2000, s. 173). Wpierw doświadcza 
go człowiek przed Upadkiem; później – człowiek, który zna różnicę między dobrem 
a złem; lęk jako taki pozostaje jednak ten sam.

Można by spytać: dlaczego w  gruncie rzeczy lęk nie znika po wydarze-
niu się jakościowego skoku? Otóż dlatego, że „stan grzechu” jest rzeczywistością 
nieuprawnioną (nieudaną). Mając na myśli, że rzeczywistość grzechu jest niewolą 
wolności z jej własnej woli, Haufniensis powiada, że jest ona „rzeczywistością, która 
nie posiada solidnego istnienia” (Kierkegaard, 2000, s. 59). Upadłszy w „stan grze- 199
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chu”, duch pragnie go zanegować i ustanowić rzeczywistość uprawnioną (udaną). 
Stanąć w obliczu wolności i raz na zawsze nie popaść w niewolę – co jest jednak 
niemożliwe. Lęk w „stanie grzechu”, będąc warunkiem uprawnionej chwili, prędzej 
czy później kończy się bowiem kolejnym grzechem. Ten zaś znów poddany zostaje 
woli negacji. „Tak dzieje się od zarania grzechu” (Kierkegaard, 1996, s. 136).

Dialektyka ludzkiej egzystencji jest więc taka, że zarówno „stan grzechu”, 
jak też „stan bez-grzechu” nie może być stanem ostatecznie trwałym. Człowiek jest 
nieaktualnym „nigdy-czymś” lub aktualnym „nigdy-czymś”, niemniej nigdy nie jest 
po prostu czymś lub po prostu niczym. Grzech, tak jak wolność, nie jest „jednością 
stanu i »przejścia«” (Kierkegaard, 1996, s. 136), a więc nie jest trwałym stanem jako 
trwałością „przejścia”, a tylko „jakimś ostatnim psychologicznym przybliżeniem na-
stępnego stanu [nietrwałego]” (Kierkegaard, 1996, s. 138).

Toteż człowiek nigdy nie może się w zupełności wyzwolić od grzechu. Wo-
bec nietrwałości stanów egzystencjalnych grzech może zostać zanegowany, ale wol-
ność ku takiemu wyzwoleniu oznacza ipso facto, że grzech może powrócić. Taka jest 
cena wolności. Toteż właśnie w tym sensie egzystencja, jako nieustające stawanie się, 
jest zadaniem na całe życie. Człowiek nie może się cofnąć w przeszłość do Heglow-
skiej wieczności, by być raz na zawsze taki, a nie inny, bo takiej wieczności jeszcze 
nie ma. Wedle Kierkegaarda wieczność staje się teraz, toteż człowiek musi stawać się 
w przyszłość (Szary, 2013, s. 65), a nie w przeszłość, jak Heglowski Absolut.

Jak powiada sam Haufniensis, lęk nie znika po wydarzeniu się jakościowe-
go skoku, ponieważ:

Historia indywidualnego życia toczy się od stanu do stanu; każdy 
zaś stan powstaje w skoku. Jak grzech wszedł niegdyś do świata, tak samo 
nie przestaje wchodzić, póki się go nie powstrzyma. Powtórzenie [grze-
chu] nie jest jednak jego prostą konsekwencją, tylko nowym skokiem. Stan 
poprzedzający skok jest jakby jego najbliższym psychologicznym sąsiedz-
twem. [...]. W każdym stanie obecna jest [natomiast] jakaś możliwość, a za-
tem i lęk. Tak dzieje się od zarania grzechu, bo tylko dobro jest jednością 
stanu i „przejścia”. (Kierkegaard, 1996, s. 136).

W ostatnim zdaniu Haufniensis odnosi się do Zbawienia. Zbawienie byłoby 
właśnie trwałością chwili udanego skoku – najwyższej miary aktualnej odpowied-
niości („korespondencji”) realności i idealności jako negatywnej tożsamości w czło-
wieku – czyli ostatecznym ziszczeniem się stającej się w  przyszłość wieczności 
(Szwed, 1992, s. 157). Ponieważ ziszczenie takie nie jest możliwe w czasie, skok, 
nawet ten konstytuujący rzeczywistość uprawnioną, jako zjawisko temporalne nie 200
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stanowi jeszcze Zbawienia, lecz jest najwyżej jego pierwociną. W tym sensie Hauf-
niensis określa chwilę mianem „atomu wieczności” (Kierkegaard, 1996, s. 106).

Jak wynika z powyższego, niepodjęcie się skoku, warunku „atomu wieczno-
ści”, wyklucza też możliwość Upadku. W skoku ustanowione zostaje następujące 
„albo-albo”: albo urzeczywistnia się chwilę jako „atom wieczności”, albo upada się 
w grzech. Upadek ma więc miejsce zawsze, ilekroć człowiek kapituluje w obliczu 
przedsięwziętej możliwości. Mowa tutaj bowiem o możliwościach podejmowanych 
na całe życie, których z istoty nie da się nigdy zrealizować w pełni. 

Ma to związek z wiarą o tyle, o ile żaden wysiłek skoku nie może się powieść 
bez wiary, natomiast każdy upadek, a więc każde zejście z raz wybranej w życiu 
drogi, dzieje się wskutek braku wiary. Ponownie dotyka to kwestii dwuznaczności 
lęku: z jednej strony jest on założeniem i wyjaśnieniem „stanu grzechu”; z drugiej 
natomiast – prowadzi do jego przeciwieństwa: do wiary. Człowiek bez wiary (bez 
wewnętrznej ufności, że mu się powiedzie) prędzej czy później odczuwa przytłocze-
nie wysiłkiem urzeczywistniania przedsięwziętych możliwości, przytłoczenie tak 
wielkie, iż ginie w krzyżowym ogniu lęku przed tymże wysiłkiem (Kierkegaard, 
1996, s. 185) – lęk bez wiary w istocie prowadzi do grzechu.

Wiara tymczasem sprawia, że człowiek w lęku nie chwyta się „skończono-
ści, by się na niej zatrzymać”, jak pisze Kierkegaard (1996, s. 67), lecz – zezwalając, 
by wiara go kształtowała podług jego nieskończoności – wiernie kroczy obranym 
w życiu szlakiem (Kierkegaard, 1996, s. 186). Oznacza to, że lęk wtedy kształtuje 
człowieka w sposób właściwy, kiedy kształtuje go nie ku niewoli, lecz ku wolności, 
a  więc właśnie dopiero za pośrednictwem wiary – jako lęk nieskończony, który 
demaskuje marność wszystkiego, co skończone (Kierkegaard, 2000, s. 157). Taki lęk 
nie jest ogniem krzyżowym, w którym ginie człowiek małowierny, lecz jest lękiem 
twórczym i przez wiarę ocalającym, którego nauczenie się jest – wedle Haufniensi-
sa – zadaniem każdego człowieka (Kierkegaard, 2000, s. 185). 

Rekapitulując więc: lęk jest warunkiem grzechu, lecz jest też warunkiem 
chwili jako „atomu wieczności”, przedsmaku „zbawienia”. Istoty odcięte od do-
świadczenia lęku są wprawdzie zupełnie niewinne, niezdolne do grzechu (takie 
są zdaniem Kierkegaarda istoty zupełnie cielesne), jednakowoż oznacza to jedno-
cześnie, że są one też odcięte od doświadczenia wiary. Lęk i wiara nawzajem się 
uzupełniają: lęk prowadzi do wiary, a wiara żywi lęk, którego potrzebuje jako siły 
kształtującej ku wierze, przeciwstawieństwie rozpaczy.

Lęk okazuje się więc siłą dynamizującą egzystencję jako stawanie się. Jak-
kolwiek bowiem stanąć w obliczu wolności i raz na zawsze nie popaść w niewolę, 
jest rzeczą niemożliwą dla jednostki egzystującej w czasie, nie oznacza to, że nie 
należy stawać w obliczu wolności. Przeciwnie. Ponieważ jedność stanu i „przejścia” 201
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jest niemożliwa w czasie, egzystencją autentycznie doświadczaną nie jest trwanie 
negujące czas (takiego sposobu istnienia Kierkegaard, jak wiadomo, nie uznaje), 
lecz egzystencja, która podjąwszy się swojej możliwości, nigdy z niej definitywnie 
nie zrezygnuje, lecz będzie wciąż podejmować wysiłki na rzecz jej urzeczywistnia-
nia – nie bez upadków, lecz właśnie mimo nieuniknionych upadków. Lęk wyrywa 
więc egzystencję z uśpienia, pozwala jej podjąć się własnej możliwości i dynami-
zuje ją w jej naturze: niekończącej się dążności do celu, który egzystencja znajduje 
w sobie.

Powracając do Księgi Wyjścia, można zatem stwierdzić, że Opowieść 
o Upadku Pierwszego Człowieka jest ilustracją ludzkiego skoku w egzystencję jako 
stawanie się – co jest w zgodzie z tekstem Genesis, który powiada, że po Upadku 
Bóg ozwał się do Adama w następujące słowa:

Ponieważ posłuchałeś swej żony i zjadłeś z drzewa, co do którego 
dałem ci rozkaz w słowach: „Nie będziesz z niego jeść” – przeklęta niech 
będzie ziemia z twego powodu: w trudzie będziesz zdobywał od niej poży-
wienie dla siebie po wszystkie dni twego życia. Cierń i oset będzie ci ona ro-
dziła, a przecież pokarmem twym są płody roli. W pocie więc oblicza twego 
będziesz musiał zdobywać pożywienie, póki nie wrócisz do ziemi, z której 
zostałeś wzięty; bo prochem jesteś i w proch się obrócisz! (Rdz, 3, 17–19).

PODSUMOWANIE

Powyżej przedstawiono Vigiliusa Haufniensisa wyjaśnienie Upadku Pierw-
szych Rodziców. Wyjaśnienie takie nie odnosi się ani do pokusy węża, ani do zaka-
zu Jahwe, lecz do ludzkiej wewnętrznej siły prześladowczej, która nie pozwala mu 
zapomnieć o sobie – do lęku, który Kierkegaard poddaje analizie jako jeden z pierw-
szych, jeszcze przed erą par excellence naukowej psychologii. „Ten [wszakże] – jak 
powiada Haufniensis – kto staje się winny, staje się również winny motywu swej 
winy, albowiem wina nigdy nie ma jakiegoś zewnętrznego motywu i ten, kto ulega 
pokusie, sam ją wywołuje” (Kierkegaard, 1996, s. 131).

Należy jednak pamiętać, że „lęk jest psychologicznym stanem poprzedza-
jącym grzech, podchodzi do niego tak blisko, jak to tylko możliwe [...], a mimo to 
[w ścisłym tego słowa znaczeniu] nie tłumaczy grzechu, gdyż grzech pojawia się 
dopiero w jakościowym skoku” (Kierkegaard, 1996, s. 110), którego nie da się wytłu-
maczyć analitycznie. Stąd Pojęcie lęku jest „próbą psychologii”.
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KIERKEGAARD’S CONCEPT 
OF ANXIETY

SUMMARY

In Either/Or Søren Kierkegaard introduced the concept of absolute choice, 
and them in Fear and Trembling he wrote a lot about the leap of faith, nevertheless 
neither Judge Wilhelm nor Johannes de Silentio gave the motive that could have 
brought a particular man to make the choice of his own self in order to have an au-
thentic life. For this reason – as Vigilius Haufniensis – Kierkegaard wrote The Con-
cept of Anxiety to answer the following questions: what prompts a man to choose 
himself? is it something that impels him “from the outside”? or maybe – some “in-
ternal” persecutory power? and what testifies to the man the possibility of making 
such a choice? Therefore, the purpose of this work is to analyze the Kierkegaard’s 
concept of anxiety (in the context of his interpretation of the Fall of First Man) as 
the main condition and the explanation of the absolute choice.
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